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LA GLOIRE DE LISZT 
S'il est un pays au monde qui puisse aujourd'hui1 à 
juste titre s'associer à la Hongrie pour commémorer le 
souvenir de Franz Liszt, c'est bien la France. Si c'est en 
Hongrie qu'il a vu le jour, qu'il a rencontré ses premiers 
admirateurs et les généreux protecteurs grâce auxquels 
il put.se consacrer à l'étude de la musique, si c'est en Alle-
magne, d'autre part, que son génie atteignit sa complète 
maturité et que sa pensée rayonna depuis le théâtre et le 
Conservatoire de Weimar ou depuis le salon de PAltenburg 
sur l 'Europe entière, — si enfin c'est à Rome qu'il crut 
trouver sa patrie spirituelle et la paix de l'âme sous la 
soutane du prêtre et à l'ombre du Vatican, — c'est en 
France surtout qu'il passe les années décisives de sa jeu-
nesse, c'est notre langue qui devient sa langue maternelle, 
c'est dans les salons de l'aristocratie parisienne que celui 
qu'on appelait alors « le petit Litz » est sacré célébrité 
européenne, c'est dans l'atmosphère du romantisme fran-
çais et de la Révolution de 1830 que se développe son 
esprit, c'est au contact direct avec les plus beaux génies 
de l'époque, Victor Hugo ou Delacroix, Lamartine ou 
Musset, George Sand ou Sainte-Beuve, Enfantin ou Lamen-
nais, que se forment ses idées et ses sentiments, sa concep-
tion de la vie et de l'art, sa foi religieuse et son idéalisme 
social ; c'est la fille d'un ministre français, Caroline de 
Saint-Cricq qui a la première fait battre le cœur de l'ado-
lescent de seize ans ; c'est dans la comtesse d'Agoult qu'il 
a trouvé la femme de haute distinction et de fine culture 
avec laquelle il a vécu pendant dix ans un magnifique 
roman d'amour. La France a été véritablement pour lui 
une seconde patrie ; et nous avons toujours considéré 
comme un des nôtres ce pèlerin de l 'art qui était chez lui 
(1) Discours commémoratif prononcé, le 9 juin 1936, à la séance solennelle, 
organisée à l'occasion du cinquantième anniversaire de la mor t de Liszt, au Grand 
Amphi théât re de la Sorbonne. (N. D. L. R . ) 
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dans toutes les capitales de l'Europe, mais que nous avons 
dès ses débuts salué comme une des gloires les plus écla-
tantes de notre romantisme. 
Etrange et magnifique destinée, en vérité, que celle de 
Liszt ! Tout jeune déjà, il connaît les succès les plus eni-
vrants, Il est le magicien du piano, le favori des salons, qui, 
par ses prouesses de virtuose, par la fine beauté de ses 
traits, par l'originalité de sa mince silhouette, la fougue de 
son jeu inspiré, comme aussi par ses excentricités vesti-
mentaires, par ses vestons de velours aux larges manches 
tombantes, par ses bottes à l'écuyère, par son fameux 
sabre d'honneur qui excitait la verve des caricaturistes, 
plus tard par la lévite sacerdotale où il se drape, attire 
sur lui tous les regards et suscite l'enthousiasme. Il traîne 
derrière lui, toute sa vie, comme le légendaire charmeur 
de rats, un cortège pittoresque d'admirateurs, musiciens 
cosmopolites, pianistes de tout poil, femmes du monde et 
grandes dames authentiques, comtesses exotiques, vieilles 
filles en extase, — dont l'une portait, dit-on, sous son 
linge, depuis l'an de grâce 1843, le bout d'un cigare fumé 
par le maître. — Sa réputation de don Juan est si bien 
établie que Nietzsche, vers la fin de sa vie consciente, dres-
sant la liste de ceux qu'il appelle ses « Impossibles », y 
insère en bonne place notre pianiste en le cataloguant 
sous la formule pittoresque « Franz Liszt ou l'école de la 
vélocité — à courir après les femmes ». Liszt remporte 
donc dès sa jeunesse des triomphes éclatants. Mais il en 
est aussi le prisonnier. Les contemporains se refusent 
obstinément à voir autre chose en lui que ce qu'il a de 
plus extérieur : le virtuose hors pair et le romantique à 
panache. Il est en quelque sorte claquemuré dans une 
gloire de clinquant, un peu théâtrale, qui ne tient pas 
compte de ce qu'il a de supérieur. On s'entête, en dépit de 
ses protestations, à le ramener aux proportions de ce qu'il 
appelait lui-même un saltimbanque du piano. En outre, 
comme il a, au cours de sa longue vie, heurté bien des 
préjugés et offusqué bien des vanités, — comme il a scan-
dalisé les gens bien pensants par ses relations avec Lamen-
nais ou sa fugue avec Mme d'Agoult, — comme il a bravé 
l'opinion commune en affichant sa solidarité avec Richard 
Wagner et la musique de l'avenir, — comme il a stupéfié, 
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;par son entrée dans les ordres, les mondains qui n& veulent 
voir dans ce geste que réclame et- mise en scène,—41 soulève 
vers l'a fin de sa vie une sorte d'opposition frondeuse; et sati-
rique qui se manifeste par une floraison de, pamphlets ou 
de caricatures. On s'incline sans doute devant le patriarche 
de la musique européenne, dont l'idéal triomphe à Bayreuth 
en 1876 avec le drame, wagnérien et dont l'enseignement 
.groupe à Weimar une pléiade de disciples respectueux et 
attentifs. Mais on se venge du respect par la parodie. E t 
surtout on ne comprend guère encore ce qui fait sa vraie 
grandeur. 
Car Liszt est grand ! — Grand, d'abord, par sa per-
sonnalité même, dont le, « format » dépasse de loin celui du 
simple virtuose ou du spécialiste de la musique. Comparez 
son existence avec celle des grands maîtres du passé, 
— Haydn, Mozart ou Beethoven, — voire même Schumann 
ou Mendelssohn — : de toute évidence elle se meut sur un 
plan supérieur, dans une sphère sociale plus haute. Liszt 
fraie d'égal à égal avec la meilleure société, avec les per-
sonnalités les plus géniales de son temps. Sa culture est 
merveilleusement étendue. Il n'a pas seulement lu presque 
toute la production musicale européenne ; sa curiosité 
s'étend à tous les domaines : littérature, peinture, philoso-
phie, théologie, politique même. E t sa correspondance, 
notamment avec Wagner, Mme d'Agoult ou la princesse 
-de Wittgenstein, atteste de façon éclatante, à côté de la 
prodigieuse variété de ses facultés et de l'élévation de sa 
pensée, la foncière noblesse de sa personnalité, la générosité 
d'une nature étrangère à toute envie, heureuse de recon-
naître toute supériorité, toujours prête à secourir un ami 
<ians la peine ou un débutant dont il discerne le talent. 
Liszt a « découvert » et aidé de la sorte Schumann, César 
Franck, Brahms, Smetana, Moussorgsky ; il s'est dévoué 
sans compter pour Berlioz, pour Wagner surtout qu'il a 
-soutenu avec une inlassable générosité et un tact infini, 
sans jamais jouer au Mécène, considérant noblement les 
sacrifices qu'il faisait pour lui comme un tribut dont il 
s 'acquittait envers le génie supérieur de son ami en exil. 
Homme de grand cœur, Liszt est aussi une âme pieuse, qui 
s'enflamme de bonne heure pour les problèmes religieux 
«et garde intacte sa foi à travers toutes les péripéties de son 
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existence agitée, jusqu'au moment où il entre dans les 
ordres et rêve de devenir le Palestrina du x i x e siècle, de 
créer « une musique universellement et purement huma-
nitaire » en laquelle se concilieraient la splendeur drama-
tique et l'intériorité religieuse. 
E t enfin Liszt a été, non loin des titans que furent 
Beethoven et Wagner, un des grands créateurs musicaux 
du siècle passé. Clairement conscient de sa valeur, mais 
trop désintéressé et trop fier pour se faire sa place en 
jouant des coudes, Liszt n'a jamais été mis de son vivant 
au rang qui lui revenait. Berlioz parlait de lui dédaigneuse-
ment comme de « ce musicien de nos amis qui s'imagine 
être compositeur ». Liszt souffrait de voir que sa réputation 
de virtuose faisait obstacle à sa gloire de musicien et refu-
sait de se laisser ranger « parmi les célèbres pianistes égarés 
en des compositions manquées ». Mais il protestait en vain : 
l'heure de la réparation ne sonna qu'après sa mort, en 
Allemagne d'abord, en France ensuite. Peu à peu on dut 
se convaincre qu'il était, d'abord, un compositeur de piano 
hors pair, qui a usé avec une prodigieuse virtuosité tech-
nique de toutes les ressources de son instrument et qui, 
dans la célèbre Sonate en si mineur, a produit une œuvre 
qui reste un des sommets de l 'art pianistique de tous les 
temps. Puis on se rendit compte aussi de l'éminente valeur 
de ses compositions orchestrales. Dans les douze poèmes 
symphoniques, dans les symphonies de Dante et de Faust, 
on salue aujourd'hui des œuvres d'une puissante origina-
lité, romantiques sans doute par la liberté de leur forme 
et de leur ordonnance tonale, mais musicales dans leur 
essence et qui apparaissent à maints égards comme appa-
rentées à l 'art symphonique beethovénien dont elles sont 
issues. E t enfin on apprit aussi à respecter sa musique 
religieuse qui allie de façon si curieuse la couleur primitive 
et le modernisme, la foi et l'intériorité et à admirer dans le 
bel oratorio de Christus une œuvre d 'ar t où, selon la 
remarque de Wagner, le « catholicisme se résume de façon 
aussi vivante que saisissante ». 
« Au risque de passer pour intolérablement orgueilleux, 
a dit Liszt, je crois que l'entendement de certaine musique 
exige une intelligence et un sens moral plus affinés parmi 
les artistes et les auditeurs qu'on ne les rencontre d'ordi-
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naire. » Sans nul doute c'est à lui-même qu'il songeait en 
écrivant ces lignes ! Sa cause est aujourd'hui gagnée. 
Chacun sait avec quelle rapidité la sensibilité nerveuse 
s'est développée et affinée au cours du x ix e siècle : le 
public moderne est devenu susceptible de ressentir des 
impressions de plus en plus délicates, différenciées, nuan-
cées, et, parallèlement à cette évolution psychique, on peut 
constater une évolution correspondante de l 'art musical 
qui traduit par des procédés toujours plus perfectionnés 
les vibrations plus subtiles de l'âme moderne. L'œuvre 
musicale tend à devenir un organisme à la fois plus complexe 
et d'une plus rigoureuse unité. L'harmonie se fait plus 
savante et plus raffinée par la substitution d'un chroma-
tisme toujours plus hardi à l'ordre diatonique. La poly-
phonie devient toujours plus complexe par suite de l'indé-
pendance plus grande accordée aux voix secondaires long-
temps subordonnées à la voix principale. Le rythme gagne 
en liberté et en variété. E t en même temps que les éléments 
constitutifs de l'organisme musical se compliquent et se 
différencient, ils tendent aussi à s'intégrer en une plus 
rigoureuse ordonnance. C'est la gloire de Liszt d'avoir, en 
même temps que Berlioz et avant Wagner, contribué 
plus que quiconque à engager la musique sur les voies 
nouvelles, à créer la langue qui correspond à l'impression-
nabilité nerveuse plus affinée du x ix e siècle. Par l'étendue 
de sa pensée, par son universelle curiosité, par la souplesse 
de son art, par l'originalité de sa personnalité humaine et 
musicale, il demeure à jamais l'un des héros les plus 
magnifiques, les plus éclatants, les plus inspirés du Pan-
théon de l 'art moderne. 
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